[Cat]

В Саках инвалидам мелочь не суют, но на местном рынке много продавцов и менял в колясках. Тем, кто решил осесть здесь и не имеет источников дохода, кроме пенсии, приходится работать. Это плата за то, что горожане воспринимают их как равных, не унижают жалостью и не покупают у них уличную индульгенцию за пару гривен. Зато в Саках (это отмечают все инвалиды) не нужно беспомощно оглядываться, когда вдруг не справляешься на крутом подъеме. Любой прохожий запросто подтолкнет твою коляску.

В этом и состоит правильное воспитание здоровых: нельзя проявлять к инвалиду навязчивого внимания, но в то же время нужно быть готовым прийти на помощь. Жители Сак понимают это не хуже профессиональных психологов.

Когда их спрашиваешь, как они этому научились, они недоумевают. «Мы же столько лет живем вместе. Город и инвалидов уже нельзя разделить, — пытается объяснить медсестра Светлана. — А когда помощь нужна, это же сразу видно: на крутом подъеме. Подходишь. Подталкиваешь».

В большом мире здоровых людей, к сожалению, слишком многие позволяют себе бестактность по отношению к человеку в коляске. Но есть и другая сторона проблемы. Инвалид передвигается по городу, как во вражеском тылу, постоянно ожидая оскорблений. И часто видит их там, где их нет, а то и сам нарывается на скандалы. Помаявшись, многие колясочники запираются в своей квартире на долгие годы.

Вырвавшись из этого добровольно-принудительного заключения в Саки, они чувствуют себя, как русские звезды на экзотическом курорте, — абсолютно свободными. И ничего, что степь и до моря 12 километров, а в «Бурде» (санатории имени Бурденко) свято чтят традиции советского отдыха с ненавязчивым сервисом и простым калорийным питанием. Все равно это «Куршевель для инвалидов».

С утра пораньше те, кто побогаче, проходят процедуры (путевка на двоих с сопровождающим стоит 7800 рублей, курсовка на месте — 300 гривен), те, кто победнее, едут к озеру и сидят на берегу, обмазавшись целебными и страшно вонючими грязями. Но на сиесту и «дикари», и «культурные» отдыхающие собираются под огромным балконом санатория потусоваться. Желающие уединиться катаются по аллеям огромного парка. Здесь с лотков продают напитки намного дороже, чем в городе, совсем как на настоящих южнобережных курортах.

В голодные и нищие 90-е вся жизнь инвалидов в парке и протекала, поэтому в единственной тогда кафешке стульев не было. Сегодня в Саках несколько десятков ресторанов, оборудованных пандусами. Когда туда заезжает «позажигать» команда на колясках, официанты тут же убирают стулья. За соседними столиками гуляют отдыхающие из других санаториев: сакские грязи, похоже, лечат от всех болезней. ....